Compte-rendu de la séance du lundi 19 mars 2018  : Olivier Milhaud, « Séparer et punir. Une géographie des prisons françaises »

Lundi 19 mars 2018, le séminaire Re/lire les Sciences Sociales recevait le géographe Olivier Milhaud pour discuter de son ouvrage Séparer et punir, une géographie des prisons françaises publié en 2017, qui est le remaniement de sa thèse soutenue en 2009. La discussion a été menée avec la géographe et sociologue Lucie Bony, auteure d’une thèse intitulée « De la prison peut-on voir la ville ? Continuum carcéral et socialisation résidentielle ».

La séance est ouverte par Olivier Milhaud, qui annonce vouloir présenter à la fois la manière dont il en est venu à aborder un sujet qui, de son temps, n’était pas pensé comme “géographique” ainsi que ses méthodes de travail. Pour le géographe, cette séance est aussi l’occasion de “re/lire” son travail. L’auteur a en effet proposé toute une série de réflexions plus actuelles sur les limites de sa thèse, notamment autour du concept de dispositif spatial contradictoire.

Son projet, à savoir faire une géographie de la prison, posait un enjeu de légitimation et plus largement un enjeu disciplinaire, parce qu’il fallait faire entrer un nouvel objet dans le champ de la recherche française, tout en lui appliquant les outils de la géographie. La prison avait été plus anciennement étudiée par la sociologie ou l’histoire, alors même que c’est avant tout par la distance que l’institution punit, et cela dans un espace spécifique. C’est seulement le jour de sa soutenance de thèse qu’il a réalisé qu’il n’était plus nécessaire de chercher à légitimer son objet de recherche, nous raconte-t-il.

Il s’agissait donc dans sa thèse d’aborder la prison comme une punition par l’espace, une mise à distance des incarcérés vis-à-vis du reste de la société (séparations physiques, retrait des centres-villes). Or la peine carcérale a aussi pour vocation, in fine, à réinsérer les détenus dans la société. Cette double intention est selon O. Milhaud totalement contradictoire puisque la mise à l’écart par la prison abîme les liens sociaux, familiaux, économiques et professionnels. La prison reste pourtant un espace poreux, ouvert en partie sur l’extérieur (parloir, relations de voisinage…), tout en regroupant une population qui reste marginale composée en majorité d’hommes issus des classes populaires et non-diplômés. Pour mieux comprendre cette impossible articulation, le géographe doit mener un raisonnement multiscalaire tout en s’intéressant à toutes les dimensions de l’institution (architecture, vécu des prisonniers, liens avec l’extérieur…).

C’est dans cette perspective de travail qu’Olivier Milhaud a placé le concept de “dispositif” au centre de sa réflexion. Le terme, proposé par Foucault, fait référence à un “ensemble résolument hétérogène comportant des discours, des lois, des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des propositions philosophiques…” Ce concept a été repris par M. Lussault, qui invente le “dispositif spatial légitime”, lequel correspond à un “agencement spatial produit par un acteur à capital social élevé doté d’une fonction opérationnelle et normative.” Le concept semble en effet correspondre parfaitement à l’objet étudié par O. Milhaud : la prison joue un rôle de délégation, en tant que lieu arrangé pour servir des objectifs sociaux particuliers. Elle est un espace punitif qui est rendu neutre par son retrait de l’espace public. O. Milhaud a donc voulu étudier la prison, institution à la fois dissuasive et prônant la réinsertion, comme un dispositif : elle ne peut pas être appréhendée par la seule étude de son architecture, et sa compréhension nécessite l’analyse des discours et des différentes fonctions qu’elle se donne.

O. Milhaud s’est alors proposé de revenir plus en détail sur les différentes contradictions de ce dispositif spatial carcéral. Il évoque notamment le problème de la carte pénitentiaire, puisque la localisation des établissements pénitentiaires est essentiellement périurbaine. Il y a donc une stratégie de relégation, à savoir loin des centres-villes, mais tout l’enjeu de la localisation réside pourtant aussi dans l’accessibilité et la proximité avec les tribunaux et hôpitaux. De plus, la question de l’image et de la perception d’une telle bâtisse par les riverains se pose également en des termes ambivalents : si certaines communes accueillent positivement la construction d’une prison pour les emplois qu’elle génère, d’autres s’y opposent pour éviter tout stigmate social.

Le vécu des détenus témoigne par ailleurs d’un pervertissement du dispositif spatial par son propre fonctionnement : l’appropriation des dispositifs de réinsertion a avant tout un simple rôle de compensation du dispositif spatial. Pour étayer cette idée, O. Milhaud s’appuie sur une anecdote personnelle, datant de son expérience en tant que bénévole pour le Genepi où il animait un atelier d’écriture journalistique avec une autre collègue. Il nous raconte que le jour où sa collègue a été absente, aucun détenu n’est venu à l’atelier. En d’autres termes, la réinsertion proposée par le dispositif est détournée dans la mesure où l’atelier devient prétexte à retrouver une mixité quasiment inexistante en prison.

Enfin, la contribution de l’architecture à la séparation des détenus renforce cette contradiction. En effet, Olivier Milhaud rappelle le paradoxe d’un dispositif très segmenté et éloigné du reste de la population qui entend pourtant réinsérer les détenus par la suite.

Le géographe porte néanmoins un regard critique au moment de la présentation sur ce concept clé de “dispositif spatial contradictoire” qui est pourtant au centre de son ouvrage ; la notion lui apparaissant aujourd’hui infiniment extensible, à tel point que tout dans la vie sociale pourrait être analysé comme un dispositif. De la même manière, tout pourrait être analysé comme étant contradictoire, tant et si bien qu’il nous avoue que la seule vraie contradiction qu’il a finalement observée est celle qui œuvre entre le discours et la réalité.

L. Bony a ensuite pris la parole pour faire part de son regard sur la recherche d’O. Milhaud avant de discuter et de confronter leurs recherches respectives sur l’objet commun de la prison.

Elle a premièrement expliqué qu’Olivier Milhaud avait développé une approche géographique “classique” de la prison, nécessaire, selon elle, à la légitimation d’un objet “original” en géographie. Il mêle dans son ouvrage géographie historique, géographie de la population, géopolitique (pour étudier les jeux d’acteurs qui déterminent les choix de localisation des prisons), géographie sociale (pour analyser les relations entre intérieur et extérieur et les expériences de riverains et de détenus). Cette manière de faire a finalement abouti à la légitimation de l’approche géographique dans le champ plus large des études carcérales. Elle a contribué à établir ce que Lucie Bony appelle un “tournant spatial” dans ce champ, où la plupart des grandes questions passent désormais par une réflexion sur l’espace. Par exemple, à propos des fonctions de l’enfermement (expiation, dissuasion, neutralisation, réadaptation), les chercheurs se préoccupent de la matérialisation de ces fonctions dans l’espace carcéral. La réinsertion, ou, à défaut, le frein à une désinsertion trop prononcée, est censée être préparée par la ressemblance de l’espace carcéral avec l’espace extérieur, avec plus ou moins de réussite et de contradictions.

L. Bony a complété son intervention en parlant de ses travaux, dont l’analyse repose sur la mise en évidence d’un continuum entre milieu social extérieur et milieu carcéral, contrairement à O. Milhaud qui avait souligné les discontinuités entre les deux. Pour les détenus qu’elle interroge, la prison est un passage obligé (un équivalent fonctionnel au lycée dans d’autres milieux sociaux) et ne représente pas une rupture dans leur parcours de vie. La prison fait partie de leur “espace vécu”, elle est, à la limite, un équipement de quartier “comme un autre”. Ainsi circulent continuellement des biens entre la prison et le quartier, ainsi une identification par ville ou quartier au sein de la prison permet de mettre à distance la situation carcérale et de la considérer comme un destin collectif.

La géographe et sociologue est ensuite brièvement revenue sur le concept de “dispositif spatial contradictoire” en insistant sur sa pertinence et l’intérêt de son emploi dans les sciences sociales, non seulement à propos de la prison, mais aussi lorsqu’il est appliqué à de nombreux autres objets (ville en guerre, habitat sur cour, ambassade…). Le rapprochement avec les concepts voisins d’anti-monde et d’hétérotopie peut ainsi se montrer particulièrement fécond.

La séance s’achève sur une série de questions posées par le public. Certaines se concentrent sur la prison en tant qu’institution, et interrogent par exemple l’évolution de ses logiques spatiales à travers le temps. Selon O. Milhaud, la prison a connu une standardisation architecturale, avec des cahiers des charges plus contraignants, qui s’accompagne d’un certain effort cosmétique (couleurs, fenêtres qui ne s’ouvrent plus et qui sont donc débarrassées de leurs barreaux). La prison accueille par ailleurs de nouveaux dispositifs techniques et électroniques qui verrouillent l’organisation et la régulation interne, écartant les surveillants de leurs anciennes marges de manœuvre, mais aussi plus largement du contact avec les détenus. Les surveillants sont alors plus en sécurité, mais ont une vision moins fine de leurs détenus, et la prison apparaît moins “humaine”.

La séance s’est conclue autour d’une question posée aux deux intervenants : lorsque l’on fait de la recherche sur un objet aussi politique et polémique que la prison, peut-on rester neutre et ne pas s’engager ? O. Milhaud et L. Bony ont tous les deux répondu que l’exigence de de neutralité du chercheur n’était pas incompatible avec un engagement personnel dans une cause, tout en gardant dans le milieu académique le ton neutre de l’objectivité : O. Milhaud a ainsi été bénévole au sein de l’association Genepi, mais n’a pas confronté les revendications militantes de cette association avec son travail de chercheur. L. Bony a ajouté qu’elle ne s’est pas privée d’observations personnelles et de nouer un réel dialogue avec les personnes du milieu carcéral qu’elle a pu interroger au cours de son travail de terrain.

Cette séance de Re/Lire les Sciences Sociales, qui avait accueilli O. Milhaud et L. Bony, a eu pour objet un sujet parfois tabou en société en montrant au public les différentes dynamiques de la recherche actuelle dans les études carcérales. Mettre l’accent sur l’apport de la géographie à la question a aussi permis de revenir sur la question de la légitimité d’une science sociale à s’approprier un objet de recherche donné : si O. Milhaud a été pionnier dans sa démarche, il a permis à des générations futures de chercheurs en géographie de prendre la prison pour objet d’étude, quitte à voir sa thèse parfois contredite dans certains de ses aspects donné ; le travail de L. Bony peut donc être salué comme une actualisation de cette thèse fondatrice via le dépassement de l’idée des discontinuités au sein de la prison.

Léa Ferreira, Zoé Lambert, Augustin Suneux, Loéna Trouvé, élèves à l’ENS de Lyon